기와 포스 - 세상을 움직이는 보이지 않는 힘 2

기가 모이면 살고 흩어지면 죽는다

기(氣)는 무협 영화의 내공이다. 고수가 손바닥을 펼치면 장풍이 나가고, 혈도를 찍으면 상대가 굳어버리고, 내공이 깊은 사람은 독에 걸려도 기를 운용해 버텨낸다. 간단하다. 그런데 그 장풍에는 출처가 있다. 꽤 진지한 출처가.

고대 중국인들은 우주가 기로 가득 차 있다고 믿었다. 노자와 장자는 기를 만물을 생성하는 근원적인 에너지로 보았다. 기가 모이면 살고 흩어지면 죽는다. 이 말이 지금 들으면 철학적으로 들리지만, 당시에는 그냥 사실 기술이었다. 맹자는 이것을 인간의 도덕적 기개와 연결해 호연지기라고 불렀다. 이 시점에서 기는 장풍이 아니라 세상을 이루는 원리이자 정신적인 힘이었다. 무협지까지 가려면 아직 멀었다.

기가 구체적으로 몸 안으로 들어온 것은 《황제내경》을 통해서다. 중국 최고의 의학서. 기는 여기서 혈액과 함께 몸 안을 순환하는 실체적인 힘으로 정의된다. 경락이 지도화되었고, 이 흐름이 막히면 병이 생긴다는 원리가 세워졌다. 불통즉통, 통하지 않으면 아프다. 훗날 무협지에서 혈도를 짚어 상대를 굳히는 설정의 의학적 근거가 여기서 나온다. 침술도 여기서 나온다. 고수들이 싸우는 장면의 절반은 사실 한의학 교과서를 참고한 것이다.

그런데 기가 내공, 즉 축적하고 수련할 수 있는 힘으로 변모한 결정적인 계기는 따로 있다. 도교의 내단술이다. 초기 도교는 수은 같은 광물을 먹어 불로장생을 꿈꿨다. 외단이라고 불렸다. 예상대로 중독 사고가 빈번했다. 먹어서 되는 게 아닌 것 같다는 결론이 났다. 그래서 방향이 바뀌었다. 우리 몸 자체를 용광로로 삼아 기를 정련하자. 내단술의 시작이다. 독을 안 먹어도 되는 방법이라는 점에서 일단 개선이었다.

아랫배의 단전에 기를 모아 황금 알을 만드는 과정이 체계화되었다. 숨을 깊게 들이마셔 기를 하단전에 모으는 조식, 몸을 풀어 기의 흐름을 돕는 도인술. 이것이 무협지 속 내공 수련법의 원형이다. 주인공이 동굴에 들어가 수십 년 수련하고 나오는 그 장면들의 뿌리다. 들어갈 때는 평범했다가 나올 때는 천하제일고수가 되어있다. 동굴의 효율이 상당하다.

그런데 우리가 아는 무협, 즉 내공으로 장풍을 쏘고 경공으로 하늘을 날고 임독양맥을 타통하는 그 세계는 사실 비교적 현대의 산물이다.

1920~30년대 중국의 초기 무협 작가들이 고대 도교의 수행법과 전설을 결합해 내공을 통한 전투 묘사를 도입했다. 진지한 철학적 개념이 오락 소설의 소재가 되는 순간이었다. 노자가 알았다면 할 말이 없었을 것이다.

그리고 1950년대에 김용이 등장했다. 김용은 내공 시스템을 마치 현대 게임 설정처럼 정교하게 이론화했다. 임독양맥의 타통, 내공의 속성을 양강과 음유로 구분하는 것, 각 문파마다 다른 심법과 그 심법들 사이의 상성. 덕분에 무협 소설은 세계관 충돌 토론이 가능한 장르가 되었다. 어느 문파의 내공이 더 강한지, 이 고수가 저 고수를 이길 수 있는지. 인터넷이 없던 시절에도 독자들은 그것을 따졌다.

김용의 세계관에서 기의 흐름이 뒤틀리면 주화입마가 온다. 수치가 0이 되는 게 아니라 흐름 자체가 망가지는 것이다. 마나가 고갈되면 그냥 스킬을 못 쓴다. 내공이 뒤틀리면 자기 몸이 자기 공격을 한다. 비교해보면 주화입마가 훨씬 무섭다. 마나 포션으로 해결되지 않는다. 흡성대법을 익힌 일월신교의 교주 임아행이 죽은 이유다.

마나와 내공의 차이가 여기서 뚜렷해진다. 마나는 소모품이다. 쓰면 줄고 채우면 는다. 단순하고 관리하기 쉽다. 하지만 내공은 수련자의 경지 그 자체다. 외부에서 끌어다 쓰는 자원이 아니라 우주의 기를 내 몸 안에서 오랜 시간에 걸쳐 정제한 결과물이다. 마나가 배낭 속 에너지바라면 내공은 오랜 시간 산을 걸으며 단련된 심폐 지구력이다. 에너지바는 편의점에서 산다. 심폐 지구력은 편의점에서 팔지 않는다.

포스가 함께 하기를

조지 루카스는 스타워즈를 만들 때 동양의 도교와 불교에서 영감을 받았다. 포스의 출발점은 그래서 내공과 많이 닮았다. 오비완 케노비의 설명은 기의 정의와 판박이다. 노자가 은하계에 살았다면 비슷한 말을 했을 것이다.

포스는 제다이의 힘의 원천이란다. 살아있는 모든 것들이 만들어내는 에너지 장이지. 포스는 우리를 휘감고 관통하며, 이 은하를 하나로 묶어주는 힘이란다.

라이트 사이드와 다크 사이드의 구분도 단순한 선악 이분법이 아니다. 마음가짐과 우주의 조화를 중시하는 도 사상의 흔적이다. 포스의 흐름에 자신을 맡기는 것이 진정한 경지라는 묘사도 무위자연을 이야기한 노자의 언어와 멀지 않다. 1977년 조지 루카스가 노자를 우주로 보냈다.

영화가 시리즈가 되고 게임으로 확장되면서 포스는 슬그머니 서구화되었다. 포스 푸시, 포스 라이트닝, 포스 그립. 기술 이름들이 생기기 시작했다. 특정 기술을 쓰기 위해 집중력을 소모하는 모습은 내공의 언어가 아니라 마나의 언어다. 미디클로리언이라는 개념이 등장하면서 포스는 유전적 재능의 문제가 되었다. 혈액 검사로 포스 적성을 판별한다. 노자였다면 항의편지를 보냈을 것이다.

동양의 개념이 서구의 시스템으로 번역되는 과정에서 무언가 빠졌다. 내공에서 가장 중요한 것, 수련이 곧 존재의 변화라는 감각이다. 포스는 강해지는 도구가 되었지만, 내공은 원래 어떤 사람이 되는가의 문제였다.

그래도 포스에는 고유한 속성이 하나 남았다. 포스는 스스로의 의지를 가진다. 자원도 아니고 수련도 아닌, 섭리에 가까운 무언가. 선택받은 자를 통해 균형을 맞추려는 힘. 마나도 내공도 이것만큼은 갖지 않는다. 우주 전체가 특정 인물에게 투자하는 구조다. 아나킨 스카이워커를 선택한 우주는 결과적으로 썩 좋은 투자를 하지 못했다.

결국 마나는 무엇을 할 수 있는가에 관한 것이고, 내공은 어떤 존재가 되는가를 결정짓는 것이다. 포스는 그 사이에서 두 언어를 모두 쓰면서도 어느 쪽도 완전히 되지 못한 채 은하계를 떠돌고 있다. 정체성 혼란이다. 이게 다 시스가 포스의 균형을 깨서 그렇다.